PLATERO Y YO
Elegïa Andaluza

I - Platero

Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se
diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de aza-
bache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.
Lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibiamente con su
hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas...
Lo llamo dulcemente: "Platero?", y viene a mí con un trotecillo
alegre que parece que se ríe en no sé qué cascabeleo ideal...
Come cuanto le doy. Le gustan naranjas, mandarinas, las uvas
moscateles, todas de ámbar, los higos morados, con su cristalina go-
tita de miel...
Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; pero
fuerte y seco como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos,
por las últimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos
de limpio y despaciosos, se quedan mirándolo:
-Tiene acero...
Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

XXVI - La Arrulladora

La chiquilla del carbonero, guapa y sucia cual una moneda, bru-
ñidos los ojos negros y reventando sangre los labios prietos entre la
tizne, está a la puerta de la choza, sentada en una teja, durmiendo alhermanito.
Vibra la hora de mayo, ardiente y clara como un sol por dentro.
En la paz brillante, se oye el hervor de la olla que cuece en el campo,
la brama de la dehesa de los caballos, la alegría del viento del mar en
la maraña de los eucaliptos. Sentida y dulce, la carbonera canta:
Mi niño se va a dormir
en gracia de la Pastora...
Pausa. El viento...
... Y por dormirse mi niño,
se duerme la arrulladora...
El viento... Platero, que anda, manso, entre los pinos quemados,
se llega poco a poco... luego se echa en la tierra fosca y, a la larga
copla de madre, se adormila, igual que un niño.

LIV - El Canario se Muere

Mira, Platero; el canario de los niños ha amanecido hoy muerto
en su jaula de plata. Es verdad que el pobre estaba ya muy viejo...
El último invierno, tú te acuerdas bien, lo pasó silencioso, con la cabeza
escondida en el plumón. Y al entrar esta primavera, cuando el sol hacía
jardín la estancia abierta y abrían las mejores rosas del patio, él quiso
también engalanar la vida nueva, y cantó; pero su voz era quebradiza
y asmática, como la voz de una flauta cascada.
El mayor de los niños, que lo cuidaba, viéndolo yerto en el
fondo de la jaula, se ha apresurado, lloroso, a decir:
-Pues no le ha faltado nada; ni comida, ni agua!
No. No le ha faltado nada, Platero. Se ha muerto porque sí
-diría Campoamor-, otro canario viejo...
Platero, habrá un paraíso de los pájaros? Habrá un vergel verde
sobre el cielo azul, todo en flor de rosales áureos, con almas de pá-
jaros blancos, rosas, celestes, amarillos?
Oye: a la noche, los niños, tú y yo bajaremos el pájaro muerto
al jardín. La luna está ahora llena, y a su pálida plata, el pobre
cantor, en la mano cándida de Blanca, parecerá el pétalo mustio de
un lirio amarillento. Y lo enterraremos debajo del rosal grande.
Esta misma primavera, Platero, hemos de ver al pájaro salir del
corazón de una rosa blanca. El aire fragante se pondrá canoro, y habrá
por el sol de abril un errar encantado de alas invisibles y un reguero
secreto de trinos claros de oro puro.

LXV - La Muerte

Encontré a Platero echado en su cama de paja. Blando los ojos
y tristes. Fui a él, lo acaricié, hablándole, y quise que se levantara...
El pobre se removió todo bruscamente, y dejó una mano arro-
dillada... No podía... Entonces le tendí su mano en el suelo, lo
acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a su médico. El viejo
Darbón, así que lo hubo visto, sumió la enorme boca desdentada
hasta la nuca, y meció sobre el pecho la cabeza congestionada, igual
que un péndulo.
-Nada bueno, eh?
No sé qué contestó... Que el infeliz se iba... Nada... Que un
dolor... Que no sé que raíz mala... La tierra, entre la hierba...
A mediodía, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodón se
le había hinchado como el mundo, y sus patas, rígidas y descoloridas,
se elevaban al cielo. Parecía su pelo rizoso ese pelo de estopa apoli-
llada de las muñecas viejas, que se cae, al pasarle la mano, en una
polvorienta tristeza.
Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba
por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una bella mariposa de
tres colores.

LXVI - Nostalgia

Platero, tú nos ves, verdad?
Verdad que ves cómo se ríe en paz, clara y fría, el agua de la
noria del huerto; cual vuelan, en la luz última, las afanosas abejas,
en torno del romero verde y malva, rosa y oro por el sol que aún
enciende la colina?
Platero, tú no ves, verdad?
Verdad que ves pasar por la cuesta roja de la Fuente Vieja los
borriquillos de las lavanderas, cansados, cojos, tristes en la inmensa
pureza que une tierra y cielo en un solo cristal de esplendor?
Platero, tú no ves, verdad?
Verdad que ves a los niños corriendo, arrebatados, entre las ja-
ras, que tienen posadas en sus ramas sus propias flores, liviano en-
jambre de vagas mariposas blancas, goteadas de carmín?
Platero, tú no ves, verdad?
Platero, verdad que tú nos ves? Sí, tú me ves. Y yo oigo en el
poniente despejado, endulzando todo el valle de las viñas, tu tierno
rebuzno lastimero...

MAÑANA DE LA CRUZ
(Balada de la Primavera)

Dios está azul, La flauta y el tambor
anuncian ya la cruz de primavera.
¡Vivan las rosas, las rosas del amor,
entre el verdor con sol de la pradera!

Vámonos al campo por romero,
vámonos, vámonos
por romero y por amor...

¿Le pregunté: "¿Me dejas que te quiera?"
Me respondió radiante de pasión:
"Cuando florezca la cruz de primavera
yo te querré con todo el corazón"

Vámonos al campo por romero,
vámonos, vámonos
por romero y por amor...

"Ya floreció la cruz de primavera,
¡amor, la cruz, amor ya floreció!"
Me respondió: "¿tú quieres que te quiera?"
¡Y la mañana de luz me traspasó!

Vámonos al campo por romero,
vámonos, vámonos
por romero y por amor…

Alegran flauta y tambor nuestra bandera,
la mariposa está aquí con la ilusión...
¡Mi novia es la virgen de la era
y va a quererme con todo el corazón!

Vámonos al campo por romero,
vámonos, vámonos
por romero y por amor...

LA COJITA

La niña sonríe: ¡Espera,
voy a coger la muleta!
Sol y rosas. La arboleda
movida y fresca, dardea
limpias luces verdes. Gresca
de pájaros, brisas nuevas.

La niña sonríe: ¡Espera,
Voy a coger la muleta!
Un cielo de ensueño y seda,
hasta el corazón se entra.
Los niños, de blanco, juegan,
chillan, sudan, llegan:
...menaaa!

La niña sonríe: ¡Espeeera,
voy a coger la muleta!
Saltan sus ojos. Le cuelga
jirando, falsa, la pierna.
Le duele el hombro. Jadea
contra los chopos. Se sienta
Ríe y llora y ríe: ¡Espera,
Voy a coger la muleta!

¡Mas los pájaros no esperan;
los niños no esperan! Yerra
la primavera. Es la fiesta
del que corre y del que vuela...
La niña sonríe: Espera,
Voy a coger la muleta!

LOS TRONCOS MUERTOS

Ya están ahí las carretas...
Lo han dicho el pinar y el viento,
lo ha dicho la luna de oro,
lo han dicho el humo y el eco...

Son las carretas que pasan
estas tardes, al sol puesto,
las carretas que se llevan
del monte los troncos muertos.

¡Cómo lloran las carretas,
camino de Pueblo Nuevo!

Los bueyes vienen soñando,
a la luz de los luceros,
en el establo caliente
que sabe a madre y a heno.

Y detrás de las carretas,
caminan los carreteros,
con la ahijada sobre el hombro
y los ojos en el cielo.

¡Cómo lloran las carretas,
camino de Pueblo Nuevo!

En la paz del campo, van
dejando los troncos muertos
un olor fresco y honrado
a corazón descubierto.

Y cae el ángelus desde
la torre del pueblo viejo
sobre los campos talados
que huelen a cementerio.

¡Cómo lloran las carretas,
camino de Pueblo Nuevo!

LA CARBONERA QUEMADA

En la siesta de julio, ascua, violenta y ciega
prendió el horno las ropas de la niña. La arena
quemaba cual con fiebre; dolían las cigarras;
el cielo era igual que de plata calcinada.

... Con la tarde, volvió -¡anda, potro!- la madre.
El pinar se reía. El cielo era de esmalte
violeta. La brisa renovaba la vida...

La niña, rosa y negra, moría en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,
el roce de los ojos, el aire alegre y bello:
-Mare, me jeché arena zobre la quemaura.
Te yame, te yamé dejde er camino... ¡Nunca
ejtubo ejto tan solo! ¡Laj yama me comian,
mare, y yo te yamaba, y tú nunca venía!

Por el camino -¡largo!- sobre el potrillo rojo,
murió la niña. Abiertos, espantados, sus ojos
eran como raíces secas de las estrellas.
La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca.
Corría el agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,
oyendo ya los gritos de los niños del pueblo...
Dios estaba bañándose en su azul de luceros.

BEBIMOS EN LA SOMBRA

Bebimos en la sombra
nuestros llantos
confundidos...
Yo no supe cuál era
el tuyo.
¿Supiste tú cuál era el mío?

DESNUDOS

Nacía gris la luna, y Beethoven lloraba,
bajo la mano blanca, en el piano de ella...
En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba,
morena de la luna, era tres veces bella

Teníamos los dos desangradas las flores
del corazón, y acaso llorábamos sin vernos.
Cada nota encendía una herida de amores...
-... El dulce piano intentaba comprendernos-.

Por el balcón abierto a brumas estrelladas
venía un viento triste de mundos invisibles...
Ella me preguntaba de cosas ignoradas
y yo le respondía de cosas imposibles...

EL VIAJE DEFINITIVO

...Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando;
y se quedará mi huerto, con su verde árbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido;
Y tocarán, como esta tarde están tocando,
las campanas del campanario.
Se morirán aquellos que me amaron;
y el pueblo se hará nuevo cada año;
y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espíritu errará, nostáljico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y plácido...
Y se quedarán los pájaros cantando.